水郡線の乗車時間は73分で特急の65分より長い。ディーゼル車２両のワンマン列車で、袋田に近くなると乗降客が1人もいない駅が珍しくない。踏切やトンネル、カーブの手前でこまめに警笛が鳴り、降りるときは運転席の後ろのドアしか開かない、などの発見があった。
袋田駅前発のバスは1日4本。接続が極めてよく、すぐに午後零時30分発に乗れた。ほかに乗客はおらず、終点まで10分ほどの間、貸し切り直行だった。運転士は帰りのバス停の場所と発車時刻について何度も念を押した。
バスを降り、腹ごしらえするため食堂を探すが、大きなレストランは週末のみの営業と表示。周りに観光客の姿は見えず、オフシーズンを実感。先へ行くと、食堂の半開きのドアから遠慮がちに手招きする人が見えたが、店構えに誘われて「昔屋」に入った。５人が「元祖けんちんそば」、1人が「地鶏つけそば」を食べ、どちらも好評。荷物も預かってくれた。
昔屋を１時30分に出発。３００円の施設利用券を買い、滝へのトンネルに入ると、天井を赤い明りの管がくねりながら続く。第１観瀑台（かんばくだい）に出ると、目の前いっぱいに白い滝のカーテンが広がる。電光温度計は「１０．８度」を表示していた。
エレベーターと階段で第２観瀑台に上ると、４段の滝であることがわかる。高さ１２０メートル、幅73メートルという大きさは遠目にはピンとこないが、日光の華厳の滝、熊野の那智の滝とともに日本三大名瀑と呼ばれる。すでに紅葉の名残はなく、４月に来たという仲間の１人は「水量も半分ぐらい」と物足りなさそうだった。
帰りはつり橋を渡り滝川の対岸側を歩いた。３時10分発のバスまで小１時間あり、昔屋で熱かんを飲むことにした。こんにゃくの刺し身と漬物が先に出てきて、こんにゃくの食感は特に好評。トマトや竹炭で着色したことにも感心し、地酒の熱かんのちょうしを１本追加したのだった。
袋田から水戸に出て常磐線いわき行き特急ひたちで磯原へ。普通列車に乗り換え、一つ目の大津港駅（北茨城市）で降りたときはすっかり暗く、６時になっていた。宿泊予約先の五浦（いつうら）観光ホテル別館大観荘から迎えの車が来ていた。
五浦（いつうら、いづら）海岸の崖に建つホテルはフロントが４階にあり、部屋は５階が割り当てられた。ホテルまでの駐車場は入場する車で混み合い、ホテルの宴会場は早くも盛り上がっていた。日帰りの温泉入浴客が多く、職場などの忘年会も今がたけなわなのだという。
急いで湯を浴び、待ちかねた夕食は１室があてがわれた。アンコウ鍋に火が入っている間にも造りやカサゴの煮つけ、アナゴと野菜の天ぷら、陶板焼きの常陸牛（ひたちぎゅう）と運ばれてきて、それでも完食を自慢する人がいた。その分、地元の焼酎１瓶は飲み残し、帰京の車中へと持ち越した。
